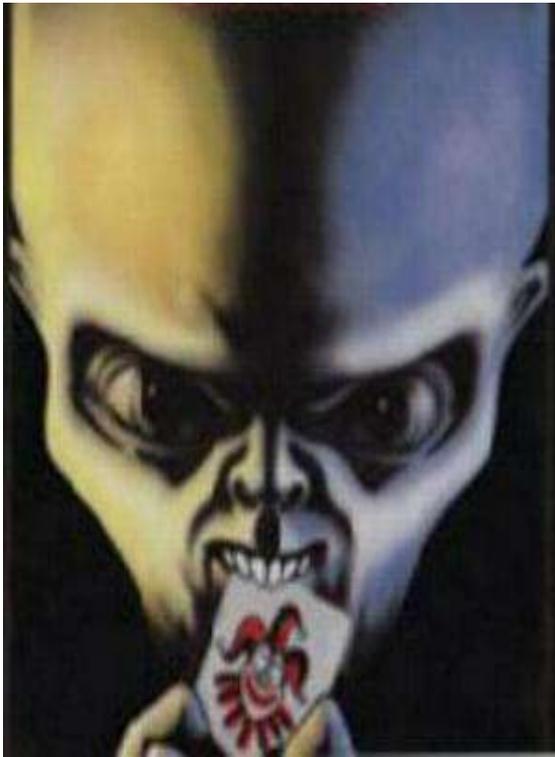




EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 14 - FEBRERO 1999

CONTENIDO



1 - NOTA DEL EDITOR - Cuestión de esperar
4 - ACTUALIDAD - Noticias desde la zona muerta
9 - NO FICCIÓN - No culpable: el acusado se defiende
12 - INFORME - La información oficial
16 - ENTREVISTA - La versión literaria de McDonald's
19 - ENTREVISTA - Dave Hinchberger
22 - INFORME - Tres historias cortas
26 - OPINIÓN - Con letras bien grandes
29 - PUNTOS DE VISTA - Dos miradas a <i>Carrie 2</i>
31 - TORRE OSCURA - Un punto de comienzo
33 - BACHMAN - Cómo descubrí a King
35 - FICCIÓN - Hola, Dave / por Tomás Wilson
39 - E-MAIL - Hablan Los Tommyknockers
42 - CONCURSO - Enigmas
44 - CRÉDITOS

"Las cosas más importantes son siempre las más difíciles de contar. Son cosas de las que uno se avergüenza, porque las palabras las degradan. Al formular de manera verbal algo que mentalmente nos parecía ilimitado, lo reducimos a tamaño natural."

(El Cuerpo)

Cuestión de esperar

El mes de febrero comienza con un evento más que importante: el lanzamiento de un nuevo libro de Stephen King. Se trata de *Storm of the Century*, una historia en forma de guión televisivo concebida originalmente para una miniserie, que también se estrena este mes en los Estados Unidos.



La pregunta que nos queremos hacer es si dicho libro tendrá su respectiva edición en castellano, ya que se trata de un material mucho menos comercial que otras obras de King, y el reciente lanzamiento en castellano de *Un Saco de Huesos* y la inminente edición de *La Torre Oscura 4* quizás pospongan la aparición de un libro más. Es una pena, pero hasta que no veamos un libro en nuestra tienda amiga titulado *La Tormenta del Siglo*, la edición en castellano de este último trabajo de King será sólo una cuestión de esperar.

Ojalá nos equivoquemos, y alguna editorial nos dé una sorpresa lanzándolo a la brevedad. Es un deseo de todos. Mientras esperamos, entonces, podemos disfrutar de la lectura de los artículos que contiene este número de **INSOMNIA**:

- **No culpable: el acusado se defiende, por Stephen King**

King se define "culpable" y también "no culpable" por el éxito de su obra.

- **La información oficial**

Un análisis sobre lo que brinda el sitio oficial de Stephen King en Internet.

- **Soy la versión literaria de McDonald's**

Continuando con la serie de entrevistas que King diera a diferentes medios con motivo de la presentación de *Un Saco de Huesos*, presentamos ésta, publicada originalmente en *El País Digital*, de España.

- **Entrevista a Dave Hinchberger**

Una charla con un librero conocedor de todo el material "raro" y "caro" del género.

- **Tres historias cortas**

Nona, *Las Revelaciones de Becka Paulson* y *Los Replóides*: tres cuentos casi inéditos que Luis Braun analiza para nosotros.

- **Opinión**

Las publicidades engañosas de las películas en video que se basan (¿se basan?) en obras de Stephen King.

- **Dos miradas positivas a *Carrie 2***

No todo es cómo parecía ser en *Carrie 2*... hay más de un aspecto destacable. Si no lo creen, lean estas dos opiniones.

- **Torre Oscura: Un punto de comienzo**

Nuestro habitual Kevin Quigley analiza el primer tomo de la saga de Roland, el pistolero.

- **Bachman: Cómo descubrí a King, por Steve Brown**

El "descubridor" del seudónimo de King cuenta como lo hizo.

- **Hola Dave, un cuento de Tomás Wilson**

Un marido infiel puede reaccionar de muchas maneras... de acuerdo al momento.

¡Hasta el próximo encuentro, en marzo!



Noticias desde la zona muerta



UN SACO DE HUESOS EN ARGENTINA

El 14 de enero las librerías argentinas amanecieron con ejemplares de *Un Saco de Huesos* en sus estanterías. Una buena noticia para todos los argentinos fans de Stephen King, que por fin pueden adquirir esta obra, algún tiempo más tarde que en España, país de origen de la edición en castellano.

Por otra parte, la revista argentina *Noticias* presentó, en sus ediciones 1149, 1150 y 1151, de los pasados meses de diciembre y enero, un suplemento especial de 16 páginas con extractos de *Un Saco de Huesos*. Además, en la edición 1149 se incluyó un importante artículo de cinco páginas sobre la vida y obra de King, donde se recogían opiniones de críticos especializados como Elvio Gandolfo y Diego Curubeto.



ERRAR ES HUMANO

El artículo de la revista argentina *Noticias* que habla sobre Stephen King, y se titula "*El escriba del diablo*" (publicado en la edición del 30 de diciembre de 1998) es muy completo y de gran calidad, aunque se deslizan algunos errores cuando se habla del grupo *The Rock Bottom Remainers*.

El artículo dice textualmente lo siguiente:

"King mantiene sus manos ocupadas. Si no ametrallan historias de ultratumba, rasgúan una guitarra distorsionada al mando de su banda The Rock Bottom Remainers, a veces la disuelve y la junta nuevamente. También King tiene una estación de radio donde aviva el rock duro como echando fuego a una locomotora del infierno. Por alguna extraña razón -una posibilidad en mil- no quiere entrar a estudios y grabar un álbum. Bruce Springsteen tocó con ellos y cada vez son más los curiosos que se acercan a los pubs de Maine, donde vive con su esposa y tres hijos, para abrir los oídos frente al padre del horror".

Bien, comencemos con las aclaraciones:

- *The Rock Bottom Remainers* es una banda de "varias" personas, no es "la banda" de King, ni se arma y disuelve a gusto de él. El resto de los integrantes, por otra parte, también son personalidades importantes del mundo literario y periodístico de los Estados Unidos, y participan con el mismo ímpetu de divertimento que King del proyecto musical que los une.
- El fin de la banda es divertir y divertirse ellos mismos, por eso mismo no encuentran seria la posibilidad de grabar un álbum (si bien no se menciona que King y varios integrantes del grupo ya grabaron en el CD *Stranger Than Fiction*). Esto mismo lo confirmó la fundadora del grupo, Kathi Kamen Goldmark, en el número anterior de **INSOMNIA**.

- No suelen tocar periódicamente en "pubs de Maine" como se menciona. Normalmente tocan, y a beneficio, en Ferias de Libros o algún otro acto con recaudaciones para fines benéficos.

IMAGINANDO LO PEOR

Ha sido editado un nuevo estudio sobre la obra de King. El mismo se centra en la exploración de los personajes femeninos de la obra del autor, en la propia psicología de King y en los miedos, ansiedades y obsesiones femeninas de nuestra cultura. El libro se titula *Imagining the Worst*, y ha sido escrito por dos profesoras: Kathleen Lant (de la Universidad de Georgia) y Theresa Thompson (de la Universidad de Washington).

Los trabajos examinados incluyen *Carrie*, *El Juego de Gerald*, *El Retrato de Rose Madder*, *Dolores Claiborne*, *It*, *Christine*, y *Misery*. Los ensayos que forman cada capítulo se centran en discusiones sobre el poder femenino contra la autoridad masculina, la asociación de lo femenino con lo diabólico, y la imaginería de monstruos de King asociada con la figura de la madre.

El trabajo ha sido editado por *Greenwood Press*, y consta de 216 páginas.

999

El relato de Stephen King que se incluirá en la futura antología de relatos 999 es una historia inédita que tiene por título *The Road Virus Heads North*, y está basado en las viejas historias de cómics.

LAS FUTURAS TORRES OSCURAS

Según Erik Wilson, director creativo del sitio web oficial de Stephen King en Internet, no son ciertos los rumores que el volumen quinto de *La Torre Oscura* llevaría el título *Thunderclap* (aunque tampoco habría que descartarlo). El mismo Wilson confirmó que ese libro aparecería recién en el año 2001, y los últimos dos volúmenes de la saga en los años 2002 y 2003 respectivamente.

EL PASILLO DE LA MUERTE

Ha sido editada en Argentina la edición completa, en un solo volumen, de *El Pasillo de la Muerte*, que originalmente fuera editada en seis volúmenes mensuales. La editorial es la misma de la vez anterior, *Plaza y Janés*. Por cierto, la ilustración de portada es muy pobre. Igualmente, aún se consiguen en las librerías argentinas los volúmenes originales. Esta nueva edición ya había sido lanzada hace bastante tiempo en España.

INTIMIDADES DE CHINGA

El famoso episodio de la serie *X-Files* (*Los Expedientes Secretos X*) que fuera co-guionado por su creador Chris Carter y nuestro escritor favorito, Stephen King, tuvo un resultado final muy distinto de lo que propuso el rey del terror originalmente. Es decir que lo que pudimos ver era más Carter que King. La idea original del episodio era muy cercana al libro *Ojos de Fuego*, con agentes del gobierno tratando de secuestrar a una chica. Luego Carter cambió la idea por lo de la muñeca, pensando en un episodio centrado en el agente Mulder (David Duchovny). El resultado final fue una mezcla de ambos guiones.

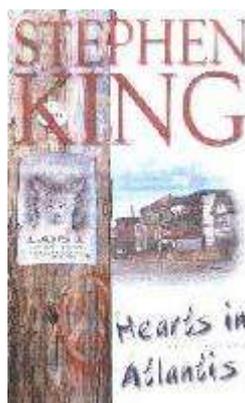
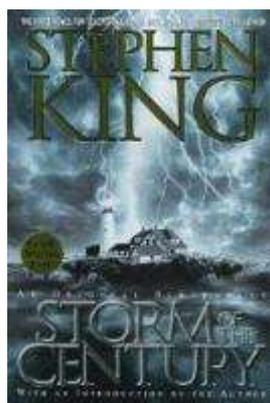
TEORÍA DE MASCOTAS

El relato corto de Stephen King titulado *L.T's Theory of Pets* ha sido nuevamente publicado en una antología. Esta vez le corresponde a *Crimes and Misdemeanors*, un libro editado por Signet. Este título es una reimpresión de *The Best of The Best*. Anteriormente, esta historia había hecho su aparición en *Six Stories*, la antología de King de edición limitada.

¿EL PERRO SUN AL CINE?

El ejemplar del pasado mes de noviembre de la publicación *Hollywood Reporter* informa acerca de un rumor según el cual Robert Rodriguez (director de películas como *El Mariachi* y *La Balada del Pistolero*) estaría en tratativas para realizar una versión cinematográfica de *El Perro Sun*. Cabe recordar que este relato, situado en Castle Rock, apareció en el libro *Cuatro Después de la Medianoche*.

LO QUE VENDRÁ



Ya se conocen los artes de tapas de los próximos dos libros de Stephen King: el guión de la miniserie televisiva *Storm of the Century* (que se edita este mes en los Estados Unidos) y la colección de cuatro relatos *Hearts In Atlantis* (anunciada para septiembre).

EL PROYECTO *DESESPERACIÓN*

La productora *New Line* desea que este año se concrete el anunciado proyecto de la miniserie que adaptaría el libro *Desesperación*, de Stephen King. El guión es del propio King y la dirección estará a carga de su amigo Mick Garris, con quien ya trabajara en dos miniseries anteriores muy exitosas: *The Stand* y *The Shining*. La única novedad que hay con respecto a este proyecto es que el actor Christopher Walken estaría interesado en el personaje de Collie Entragian. Walken ya se había puesto en la piel de Johnny Smith, otro personaje de King, en la película *La Zona Muerta*, de David Cronenberg.

TEXTUAL

"La obra de Stephen King se alza como un monumento desprolijo y potente sobre el panorama desteñido de la actual literatura popular norteamericana. En sus mejores libros logra un cruce insuperable entre un conocimiento sensorial, minucioso de las gaseosas, la ropa, los programas de tevé, y las siestas infinitas de los fines de semana pueblerinos, donde el terror destila gota a gota o estalla como una bolsa viscosa que no resiste más el peso de lo que se lleva adentro. Sabe también meterse en la piel de escritores que son sus álter ego, y que evitan toda teoría académica para narrar la tensión entre la inspiración y la fecha de entrega, entre la aspiración a la novela "literaria" y el pedido de mercancía rápida de un público feroz y masivo. Para sus fieles adictos, Stephen King es más que el nombre de un autor: es, en cada libro, el nombre de un largo viaje, o de un lugar penumbroso que no deja ver qué respira allí, reflejando en un espejo oscuro los peores deseos y temores del que lee. Cuando falla, es un buen autor de best sellers más, con demasiadas páginas sobrantes. Con Un Saco de Huesos, el temor de la decadencia definitiva se aleja una vez más. Generoso, supo alabar a Peter Straub, o a Clive Barker. Pero en los últimos 30 años, el rey indiscutido ha sido él."

Elvio E. Gandolfo
Escritor, crítico y traductor

(Publicado en la edición 1149 de la revista argentina Noticias)

SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

1 de Febrero de 1999: "Storm of the Century" (libro)

14 de Febrero de 1999: "Storm of the Century - Parte 1" (miniserie TV)

15 de Febrero de 1999: "Storm of the Century - Parte 2" (miniserie TV)

18 de Febrero de 1999: "Storm of the Century - Parte 3" (miniserie TV)

12 de Marzo de 1999: "The Rage: Carrie 2" (cine)

Junio de 1999: "999" (libro) (antología de relatos) (edición limitada)

Julio de 1999: "The Green Mile" (cine)

Septiembre de 1999: "Hearts In Atlantis" (libro)

1999: "Children of the Corn 666" (cine)

1999: "La Torre Oscura 4" (edición en castellano) (libro)

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, Eventual News y Lilja's Library



No culpable: El acusado se defiende



por Stephen King

Octubre 24, 1976

Fue una de esas raras coincidencias que hacen que vivir en el mejor de los mundos posibles sea el raro juego que es. Al mediodía, el cartero me entregó mi ejemplar del 19 de septiembre del *The Times Book Review*, con una columna final bajo la lista de Best Sellers titulada "Habla el dinero" --en ella aprendí que David Madden, el autor de *Bijou*, uno de los libros que más admiro en el mundo, produjo alrededor de \$15.000 en efectivo como resultado de su esfuerzo en él, o alrededor de \$2.500 por cada uno de los seis años que trabajó en él. A las tres, Jane Heller de la New American Library, mi editora de versiones en rústica, me llamo para contarme que mi novela, *Salem's Lot* iba a alcanzar el número uno en la lista de best seller en rústica del *The Times* la próxima semana, el 26 de septiembre.

Madden trabajó en *Bijou* durante seis años y produjo \$15.000. Yo trabajé en *Salem's Lot* durante ocho meses (tres meses el primero; tres meses el segundo borrador; dos meses el tercer borrador) y alcanzó para lograr cerca del medio millón de dólares, si unimos todo. Esto es antes de los impuestos, por si a algún secuestrador en potencia se le ocurre leer *The Times*.

¿Cómo me hace sentir este contraste? En una palabra, culpable. Pero en otras dos palabras, no culpable. Los dos sentimientos son perfectamente unibles por la cadera y el hombro como mellizos siameses, y voy a intentar separarlos ante tus ojos.

Como una inmortal obra de arte, como una reminiscencia de tiempo y lugar, como una síntesis de intriga, humor y estilo, *Bijou* de Madden bate a *Salem's Lot* en la línea de llegada por varios metros -- lo cual es una forma, menos dolorosa y metafórica, de decir que *Bijou* es mejor libro. Es por esto por lo que me siento culpable.

No culpable no está tan bien definido, e imploro la absolución del tribunal (¿Qué tribunal?. El único que todavía estará sentado mientras David Madden y yo estemos mirando las tapas de nuestros ataúdes con las manos cruzadas sobre nuestros pechos) mientras intento explicarlo. Tiene algo que ver con la accesibilidad, aunque eso no sea todo.

Salem's Lot -- junto a otros libros que podría mencionar, *Looking for Mr. Goodbar* y *Trinity* son dos descabellados ejemplos -- es un libro sumamente asequible. Si "Lot" fuese un poquito de agua de la playa de Maine, sería agua extremadamente caliente, fácil de deslizarse hacia el interior, agradable de acariciar durante las siguientes 400 extrañas páginas. *Bijou* es un frío océano, y el caminar por debajo del nivel es mucho más improvisado. Para conseguir atravesar *Bijou* debes tomar un compromiso; para conseguir atravesar *Salem's Lot* todo lo que necesitas es un cojín y un par de ojos y ya estás en ello.

Pero hay otra forma de accesibilidad, aunque puede ser otra forma más humilde que la que pertenece a los artistas que no conocen la forma de adaptarse al pozo de la accesibilidad. Los libros de agua caliente han dado una mala fama a los Robbinses y a las Susanns -pero la "Gente Normal" ve un libro accesible, como *Watership Down*, *Dog Soldiers* y la trilogía de los Anillos de Tolkien. Robertson Davies, que es quizás el blanco más accesible frente al negro más dificultoso Joyce Carol Oates, llama a esta accesibilidad el "Estilo Claro". El "Estilo Claro" no es llamativo, es utilizado a veces en los pequeños magazines, y es representado en la prensa sencilla. Pero el uso del "Estilo Claro" está siempre en ir directamente al asunto, y si el asunto es ínfimo, el autor acaba siempre con un preanunciado pastel en la cara.

Accesibilidad es la mitad de ello, sin embargo me gustaría añadir otra cosa más a mi alegato de no culpable, puesto que la accesibilidad no puede estar sola -las indicaciones para cocinar un asado pueden ser accesibles, sin embargo esas indicaciones no sirven en literatura. El adendum tampoco tiene nada que ver con el talento, porque el reconocimiento del talento es casi siempre cuestión de suerte. El talento puede ser plenamente usado, como en el caso del mejor trabajo de Faulkner; medio-usado, como en el caso de la novela más reciente de Ross Macdonald, o poco usado del todo -una especie de tic nervioso. El talento no tiene nada que ver con el dinero, escritura o la ira de Dios. Es el artículo de más baja calidad en la tierra, con la posible excepción de los perros mestizos y la sal de mesa.

El asunto que debe ser añadido a la accesibilidad para absolver al autor es el honrado intento de hacerlo tan bien como sea posible. Te daré un ejemplo, el más importante literario para ti probablemente se burle de *Harvest Home* por Thomas Tryon. No es un gran libro, no es una gran novela de horror, ni siquiera es una gran novela de suspense. Mi propio editor en Doubleday me contó una vez que sus dedos le ardieron al descubrirlo y borrar a la gente inútil; mi suposición es que el editor de Tryon en Knopf experimentó un ardor similar en sus extremidades y que fue prendido por Tryon.

Como es debido, quizás. Nunca importa la lista de best seller. Importa esto, en cambio: frase a frase, párrafo a párrafo, es un libro auténtico; es un libro honesto en el sentido de que dice exactamente lo que Tryon quería decir. Y si lo que quería decir no era exactamente miltoniano, tiene este apoyo: en cuarenta años, cuando la mayoría de nosotros estemos bajo tierra, aun habrá una vez al año una reedición rutinaria para las librerías de *Harvest Home* y, espero, que para *Salem's Lot*.

El honrado intento de hacerlo tan bien como sea posible -que tiene que ser la base de cualquier escritor profesional. El propósito en vista está en no dejar que el dinero te aparte de eso, ni los críticos, ni la ira de Dios. El honrado intento no tiene nada que ver con el arte, de una manera u otra; el arte es su propio maestro y el talento es su puta. El intento honrado solo se aplica al aspecto más humilde de la escritura: el trabajo artesanal. Siéntate frente a la máquina de escribir y hazlo lo mejor que puedas. Escribe honradamente. Mantén tus manos limpias. Y luego, si llega el dinero:

No culpable.

Stephen King

*Publicado originalmente en The New York Times
Traducción de Metalian*



La información oficial



La presencia de Stephen King en Internet: una mirada crítica

La cyberpresencia

Sobre fines de diciembre del año que pasó hizo su aparición en la red Internet el sitio oficial de Stephen King (www.stephenking.com), o la "presencia oficial en la web", tal como fue bautizada dicha página. En mi caso particular tenía mucha expectativa por un lado, y cierto "aroma a defraudación" por otro. Paso a explicarme.

Las expectativas estaban por el lado de encontrar algún mensaje de King, una buena galería de imágenes, un detalle exhaustivo de los proyectos futuros (que son muchos, claro) y quizás alguna historia inédita.

El "aroma a defraudación" lo sentía porque normalmente los sitios oficiales dejan mucho que desear. No aportan nada nuevo. Y me refiero a casos muy puntuales, como el de la serie televisiva *Star Trek* o el del escritor del género Clive Barker, entre muchos otros. Uno se acerca a un sitio de estos en busca de información, actualizaciones constantes, y alguna que otra sorpresa, y no encuentra nada de eso.

El caso de la página de Stephen King se ajusta a este modelo: mucho ruido y pocas nueces. No hay una galería de imágenes, no hay un mensaje del propio King, no hay relatos inéditos, apenas unos párrafos de información. Por eso, normalmente, las páginas hechas por los fans de determinado tópico, son las mejores. Con esto no quiero hacer una apología a **INSOMNIA** (que además de ser una revista electrónica es, lógicamente, una página web) o a todos los buenos sitios web sobre Stephen King (que por suerte son muchos), en desmedro del sitio oficial. Pero las cartas están en la mesa, así que veamos cuales son.

El sitio web

A nivel estético, la realización del sitio es correcta, y de fácil navegación. Se echa de menos alguna gráfica relacionada con su obra o sus personajes, pero esto es apenas un detalle. Lo llamativo y decepcionante es la falta total de información que brinda el sitio, y que no aumentó ni mejoró con el correr de los días.

Apenas contiene una pequeña biografía (escrita en parte por su esposa, Tabitha), una bibliografía (que incluso no es del todo completa) y una par de páginas destinadas a desmentir rumores sobre King y su obra. Lo más completo es, quizás, un apartado con las noticias más recientes en cuanto a futuras publicaciones, estrenos televisivos, etc.

Para dar una idea de la desprolijidad del material presentado, cabe destacar que en la bibliografía (que está actualizada a diciembre de 1998) no figuran, al momento de redactar este artículo, sus últimos dos libros: *The Dark Tower 4: Wizard and Glass* y *Bag of Bones*. Realmente incomprensible. ¿Y con respecto a la filmografía?... hmm, mejor pasemos a otro tema.

Lo más rescatable de la página se vino abajo al poco tiempo. Me estoy refiriendo a la posibilidad de enviar un e-mail directamente a la oficina de Stephen King, para que sea recibido por sus asistentes. La sobrecarga de mensajes los ha alentado a discontinuar este servicio, por lo que suma otro punto en contra. (*Para más información sobre este tema, ver el apartado final de este artículo*).

A continuación se transcriben algunos rumores y dudas sobre King que se esclarecen en la página, y consideramos de valor para los que no puedan acceder a la red Internet o no hayan visto aún la página. Por último, presentamos extractos de un artículo donde la oficina de prensa de Stephen King habla sobre la sobrecarga de e-mails.

Extractos de la página oficial: rumores y respuestas

- **Libros autografiados:** La política de Stephen King con respecto a los libros autografiados tiene el límite de por vida de no más de dos libros por persona. Normalmente se enviaban los libros a sus oficinas (ellos no venden libros, por lo que sí o sí había que enviarlos). En este momento él no está aceptando libros. En sus oficinas, sus asistentes mantienen una lista de nombres para notificar cuando él disponga retomar la firma de libros. Si uno quiere tener el nombre agregado en esa lista, y anteriormente no tuvo dos libros autografiados, debe enviar una carta a las oficinas (no aceptan e-mails). A vuelta de correo serán enviadas instrucciones sobre cómo enviar los libros cuando uno sea notificado. No hay que enviar libros sin aviso, porque serán devueltos. El tiempo mínimo en que tardan en notificar es de 18 a 24 meses. La dirección es: 49 Florida Avenue, Bangor, ME 04401
- **Fotografías autografiadas:** King no firma fotografías. No está de acuerdo con ese concepto, y siente que es para las estrellas de cine, no para los autores.
- **Respuestas a las cartas:** En una época King respondía su correspondencia personalmente. Eso no ocurre actualmente, debido al volumen de las mismas. No tendría tiempo de escribir libros si se dedicara todo el día a escribir cartas. Él cree haber hecho la elección correcta.
- **Con respecto al retiro:** No ha ocurrido todavía. Hay todavía varios libros en camino a través de *Scribner* y *Pocket Books*, y planes de completar *La Torre Oscura*. Por eso habrá libros por varios años.
- **Aceptación de ideas:** Para evitar cualquier tipo de problemas, King ha sido asesorado por sus abogados sobre no leer manuscritos que no han sido aceptados por una editorial. Por este motivo, no lee historias que puedan mandarle sus fans.

El sitio oficial sobrecargado de e-mails - (Extraído del *Tribune Business News*)

La mujer que atiende las necesidades profesionales del autor Stephen King ha leído un montón de cosas terroríficas en su momento, pero poco de esto se parece a lo que ha visto en la pantalla de su computadora en semanas recientes. Marsha DeFilippo, que es la asistente de King, se puso al frente de responder los e-mails que llegan al sitio web oficial del autor, www.stephenking.com; DeFilippo admite que no sabía en lo que se metía cuando aceptó el proyecto.

"Pensábamos que sería pesado, pero no esperábamos la respuesta que tuvimos," comentó ella en una conversación telefónica. "Los que nos proveen del servicio de Web Hosting trataron de advertirnos que recibiríamos un buen volumen, pero yo pensé que nos estaban sobreestimando un poco."

DeFilippo, que trabaja en las oficinas de King en Bangor, Maine, recibía cientos de e-mails por día en su casilla, una cantidad manejable, según ella.

"Pero entonces un día aparecieron más de 1600," dice. "Tardé como cuatro o cinco días a ponerme a tono con los primeros 800 de ellos. Somos dos en la oficina dedicados a esto, y trato de no dedicarle más de tres horas diarias a la tarea, porque hay otras cosas para hacer."

Mientras la mayoría de los e-mails son requerimientos comunes, más de uno tiene un costado riesgoso que hace acordar a las páginas de *Misery*, el libro de King sobre una fan obsesionada.

"Hay unas pocas direcciones de e-mail que si las llevo a ver de nuevo, no leo sus mensajes. Siempre está latente ese elemento" -explica DeFilippo.

Ella decidió recientemente que tenía suficiente, y consultó a los webmasters para que informaran a los visitantes de la página que nuevos e-mails no serían aceptados

"Debido a la sobrecarga de e-mails, que los asistentes de Stephen están respondiendo, temporalmente está suspendido el servicio de e-mail hacia esa oficina" dice el mensaje en stephenking.com. "Por favor, vuelva a intentar cuando ellos tengan la chance de volver a la normalidad."

DeFilippo confirmó que para fin de mes los visitantes podrán enviar un mensaje a un foro creado a tal efecto, ya que el e-mail no estará más disponible. La asistente confirmó que ella estará a cargo de monitorear los mensajes de ese foro (y responder a algunos), una tarea que será más fácil que responder a cientos de requerimientos diarios. Pero DeFilippo desea saber si no estará entrando en otra pesadilla, al asumir esta nueva tarea. Con respecto al autor, él ha estado alejado del proyecto del Web, tal como explica su asistente.

"El apenas vio el sitio y le gustó, pero al igual que el mail, no lo ha visto con detenimiento. Nosotros probablemente le hagamos ver algunos de ellos".

Conclusiones

El futuro de la página oficial de Stephen King en Internet como herramienta valiosa de información parece plagado de dudas. Ojalá que esta situación se revierta, y pueda un día presentar un artículo en **INSOMNIA** donde la mirada sea también crítica, pero en positivo.

RAR

*Parte de la información ha sido extraída
del sitio oficial de Stephen King en Internet
y del Tribune Business News*



"Soy la versión literaria de los McDonald's"



King habla de su madre, el encasillamiento literario y, por supuesto, de su última novela

Las cosas que asustan

Stephen King sigue las órdenes de los fotógrafos sin rechistar. Primero de perfil en la terraza, luego de frente junto al gran espejo del majestuoso salón de la Asociación de Periodistas Extranjeros, en el corazón de Londres, donde presentó su última novela, *Un Saco de Huesos*. El escritor norteamericano, de 49 años e imaginación endiablada, mantiene el rostro sereno y sólo cuando sonrío se adivina su mundo de terror. *"Escribo de las cosas que me asustan. Pero tampoco tengo una definición del miedo"*, explica. *"Soy la versión literaria de los McDonald's"*, añade.

King no se anda con rodeos. Rápido, con respuestas casi cinematográficas, destaca los puntos cruciales de su larga trayectoria profesional: *"Nací destinado a escribir novelas de género. Pero nunca me tracé un plan concreto y he escrito algunas novelas que no son de terror. Dejo que la gente me ponga la etiqueta que más le gusta -suspense, para unos; terror, para otros- pero yo me veo como un narrador de historias. Exporto pequeñas experiencias de Estados Unidos. En definitiva, soy la versión literaria de los McDonald's"*.

El escritor rememora una historieta que le contó su madre de pequeño. Se trata de un niño que dejó su chicle junto a la cama y, mientras dormía, una polilla quedó pegada a la goma. Al despertar, el chaval no se dio cuenta de que un repugnante parásito se había apropiado de su chicle y se lo metió feliz en la boca. En cierta forma, King experimenta una vez más la angustia que sufrió cuando escuchó por primera vez el cuento de la polilla y afirma muy serio: *"A mí me asustan muchas cosas, más que a los demás. Escribo sobre las cosas que me dan miedo y entre estas se encuentran específicamente las arañas, polillas y todo tipo de bichos"*. La señora King, Nellie Ruth, le proporcionó abundante material a su hijo para dar rienda suelta a su imaginación. Cuando el pequeño Stephen tenía dos años, su padre, Donald, abandonó el hogar familiar -con la universal excusa de salir a comprar una cajetilla de cigarrillos- y Nellie se hizo cargo del futuro escritor y su hermano. *"Ella, a su vez"*, continúa, *"cuidó de su madre cuando le sobrevino la demencia senil. Así que mi novela Misery, se basa en mi madre. Aprovecho muchos incidentes de ese período de mi infancia y otros los invento a partir de mi imaginación"*.

Las historias aterradoras del "rey del suspense" parten, por lo general, del mundo familiar del propio King. Los protagonistas son, con frecuencia, escritores primerizos (Jack Torrance en *The Shining*) o de *best sellers* de un género determinado (Paul Sheldon en *Misery*), o que atraviesan un mal momento (*The Tommyknockers*). Se mueven en escenarios de Maine, el estado donde nació y ha vivido la mayor parte de sus casi 50 años. La nueva novela, *Un Saco de Huesos*, mantiene un esquema similar. *"Mis protagonistas tienden a ser escritores porque es*

*el oficio que conozco y algún trabajo tienen que realizar", dice, sacando a relucir su perversa sonrisa. El autor narra parte de la trama de *Un Saco de Huesos* en primera persona: "Se trata de un escritor de best sellers, aunque no vende cifras astronómicas. Su mujer ha muerto y él sufre un gran bloqueo no sólo psicológico, sino también mental. Está físicamente enfermo. Se marcha a la casa de verano a redescubrir su habilidad literaria. Pero, una vez allí, se encuentra con una serie de fantasmas, algunos malvados y otros benévolos. La pregunta que le sobreviene es si su mujer fue buena o mala y en qué tipo de fantasma se ha convertido al morir". Tras describirla como una "historia de amor embrujado", King reconoce que indaga en el mundo de los secretos en su último título. "Quería contar un cuento que combinara el suspense romántico de Rebecca, con esa sensación de terror procedente de mundos desconocidos que impregna la narración de *The Haunting* y *The Uninvited*", explica.*

A diferencia de sus personajes, King desconoce el síndrome del escritor. Esa especie de virus que inmoviliza la mente y entorpece la mano de muchos autores. "Durante los últimos 25 años he escrito un libro y medio al año. Trabajo rápido y me gusta mantener la historia caliente", reconoce. La disciplina que se impone le lleva a escribir, al menos en el caso de *Un Saco de Huesos*, 11 folios al día. "No sé por qué me fijé 11, pero 11 escribí cada día. Me levanto hacia las ocho y trabajo por la mañana porque es cuando tengo la mente despejada, incluso vacía. No como nada, pero bebo muchísimas tazas de té. Desde que dejé de fumar no hago más que meterme cafeína en el cuerpo. Este trabajo es un infierno sin cigarrillos", confiesa.

De momento, los estudios de Hollywood no han comprado los derechos de su novela como hicieran con sus grandes *best sellers*. De las películas inspiradas en sus novelas, King prefiere *The Shawshank Redemption*, con Tim Robbins, aunque también considera interesantes *Misery* y *The Dead Zone*. Curiosamente no menciona *Carrie*, la novela que le hizo famoso y que Brian de Palma llevó al cine en 1976. A su ritmo de trabajo, el escritor, padre de tres hijos, tiene ya otro título en el tintero, previsto para publicar en 1999. En este caso, se escapa de su género habitual para contar cuatro relatos cortos y complementarios sobre las consecuencias de la guerra de Vietnam. "Estados Unidos nunca ha abandonado Vietnam, porque todavía no hemos superado la experiencia. En su día pensé que hay que ser idiota para escribir de los años sesenta, así que he esperado hasta alcanzar los 50 para hacerlo", afirma.

Un saco de dólares

Stephen King impone una nueva fórmula contractual con la que transformará en un saco de dólares su novela *Un Saco de Huesos*. Según Plaza y Janes, que lanzó el libro en España, el escritor de Maine recibirá el 75% del precio de salida de cada ejemplar vendido mundialmente. A cambio de este porcentaje, sin precedentes en la industria editorial, King cobra una cantidad modesta en concepto de adelanto por su novela. Hasta la fecha, autores como Martin Amis, en el Reino Unido, o John Grisham, en EE UU, reciben adelantos millonarios por ideas que desarrollarán en el futuro y a las que Hollywood pondrá la última pincelada en color. Con su nueva estrategia, King toma la delantera: con cerca de un millón de ejemplares vendidos en EE UU por cada uno de sus anteriores 26 títulos, no hay más que hacer una simple multiplicación para calcular los beneficios que generará con *Un Saco de Huesos*. De mantenerse el mismo ritmo de ventas, la nueva historia dará a su autor cerca de 750.000 dólares sólo en Norteamérica.

A punto de cumplir 50 años, King, según publicó en 1992 la revista *Forbes*, tiene una fortuna personal que gira en torno a los 85 millones de dólares. Aunque, de

acuerdo a informaciones publicadas en Internet, el escritor sólo necesita unos 500 dólares al mes. El rey del terror vive en Bangor, en el mismo estado de Maine donde nació y trabaja en un viejo bungalow aparcado en una zona industrial.

Lourdes Gómez

Londres

Publicado originalmente en El País Digital (España), el 25/08/98



Dave Hinchberger



Charla en exclusiva con el propietario de la tienda **The Overlook Connection**

Dave Hinchberger y el escritor Neil Gaiman

Una de las librerías especializadas en material de Stephen King más famosas del mundo es The Overlook Connection. Desde hace varios años vende todo lo que se nos pueda imaginar con respecto a ediciones limitadas y raras de libros del género. Está situada en Woodstock (Estados Unidos), y es un lugar de visita obligada para los seguidores de King y de otros escritores del género, como Clive Barker, Anne Rice, Peter Straub, Jack Ketchum, Neil Gaiman, etc. Desde su página web en Internet es posible acceder al catálogo completo de libros y precios. En esta nota Dave Hinchberger, su propietario, nos habla de los fans que compran este tipo de libros, de la historia The Plant y de una anécdota con el maestro del terror, entre otras cosas.

-Dave, cuéntanos como nació tu tienda, cuando comenzaste a vender material y libros de Stephen King.

-Siempre fui un seguidor del trabajo de King. Si bien en su momento no podía comprar las ediciones de tapa dura, trataba de leer todo lo que cayera en mis manos. Recuerdo un momento en el que iba viajando en ómnibus a Atlanta y viendo a alguien que iba leyendo *Ojos de Fuego* cuando recién había sido editado en tapa dura. Todo lo que pude pensar era que tenía que esperar a que editaran una edición de bolsillo o de tapa blanda. Las ediciones de las bibliotecas estaban siempre prestadas. Claro, es Stephen King y es muy popular. Más tarde, trabajé en la industria de la música. Por quince años. Durante este tiempo, en 1986, empecé a buscar realmente el material raro de Stephen King. Descubría dichas ediciones en el magazine *Castle Rock* (dejó de publicarse en 1989), que era una revista informativa sobre King y su obra. A medida que comencé a localizar estos ítems, empecé a encontrar duplicados, y los ofrecía para la venta en *Castle Rock*. Baticé a la pequeña tienda *The Overlook Connection* con el slogan "We All Shine On" (*Todos nosotros resplandecemos*), luego de *El Resplandor* (mi novela favorita de King), y el slogan proviene de la canción de John Lennon *Instant Karma* (debo aclarar que soy también un gran fan del grupo de rock *The Beatles*).

-¿Conoces personalmente a King?

-Nos conocemos el uno al otro, pero no somos amigos cercanos. A través de los años, él ha contribuido con cosas para vender en nuestra librería, ha escrito una introducción para nuestro libro recientemente publicado *The Girl Next Door* de Jack Ketchum, e incluso ha comprado ítems de nuestra tienda (recientemente, en Navidad, tuvo que comprar una de sus propias ediciones limitadas para regalar a un miembro de su familia). Puedes darte cuenta que has hecho un círculo completo cuando comienzas vendiendo Stephen King, y eventualmente Stephen King está

comprándote algo a ti. Me he encontrado con él varias veces en su oficina de Bangor, y en Atlanta cuando actuó con *The Rock Bottom Remainers*.

-¿Has leído, tuviste o vendiste el extraño libro *The Plant (La Planta)*, de Stephen King?

Respuesta: *The Plant* fue editado por King en tres libros-capítulos como un regalo de Navidad para sus amigos en un período de tres años. Es un ítem muy raro. Como un set, se vende usualmente en 4.000 dólares (son ejemplares firmados). Individualmente, cada uno de los libros varía entre los 700 y 1500 dólares. Lo he leído, y lo he disfrutado mucho. Desafortunadamente, Stephen King sintió que el argumento de la historia se parecía mucho a la película *La Tiendita del Horror*, y abandonó el proyecto. La extensión total es de aproximadamente 100 páginas, y les gustará leerlo si alguna vez tienen la oportunidad.

-¿Cuál es la edición más cara que hayas visto de un libro de King?

-La edición limitada de *The Stand (Apocalipsis)*. De cualquier manera, la edición Asbestos de *Ojos de fuego* es el libro más caro que hay aquí, si hablamos de lo que actualmente está en stock.

-¿Hay mucha gente que compra estos libros extraños que cuestan cientos y a veces miles de dólares?

-Hay todo un culto de seguidores de las novelas de suspenso y horror. Las ediciones de coleccionista y de libros autografiados ofrecen la posibilidad a los lectores de tener una copia del libro firmada por el autor, y es una edición limitada, por lo que sabes que hay pocos ejemplares disponibles (por ejemplo, sólo 500 copias). Muchos coleccionistas comienzan comprando solo las ediciones de tapa dura, y luego se pasan a las limitadas. Sí, hay una fuerte cantidad de compradores de este tipo de libros. Desde que Internet nos junta a todos nosotros un poco más, hay más oportunidades para los coleccionistas de ver lo que está disponible en el mercado, y nos permite llegar a fans de todo el mundo.

-¿Cuál es el libro más vendido en *The Overlook Connection* a través de los años?

-¿Nuestro Best Seller? Oye, eso es difícil de decir. La saga de *La Torre Oscura* siempre ha sido muy popular. *The Stephen King Encyclopedia* (nosotros publicamos la edición limitada) de Stephen Spignesi, también se ha vendido mucho. Tengo que decir también que en los últimos dos años *The Girl Next Door*, de Jack Ketchum (con la introducción de Stephen King) ha sido uno de nuestros best sellers. Hemos vendido tanto como mil copias.

-¿Qué nos puedes decir de *Un Saco de Huesos*? ¿Se ha vendido bien?

-Hemos vendido muy bien *Un Saco de Huesos*. Un montón de ediciones norteamericanas, pero también cerca de 100 ediciones de tapa dura del Reino Unido, lo que es... ¡grandioso!

-Cuéntanos alguna anécdota graciosa que te haya ocurrido.

-Yo estaba en Bangor, Maine, en la oficina de Stephen King (él tiene una oficina separada, fuera de su casa), en 1989. A mí me acompañaban dos amigos míos. Había ido a la oficina para ver a Shirley, la secretaria y asistente de Steve en ese

momento, y visitarla un rato. No sabíamos que Stephen King aparecería por ahí. Pero bien, lo hizo. Cuando nos estábamos yendo, le pregunté a Steve si podíamos tomar unas fotografías. "Seguro" dijo él. Bien, mi esposa y yo nos sacamos una foto con él, y entonces mis amigos Dave y Larry fueron a sacarse una foto también con él. Cuando se pararon uno a cada lado de él, King les dijo a ellos: "tú toma este lado (mientras señalaba una pierna), y tú toma este otro". Yo pensé que estaba bromeando, ipero ellos lo alzaron!, y sacamos la foto. Todos nos reímos, obviamente. La fotografía se hizo famosa, y puede verse en *The Stephen King Encyclopedia* (de Stephen Spignesi) y *The Stephen King Companion* (de George Beahm). La pondré en mi sito web algún día.

-Por favor, recuérdanos tu dirección y tu página web.

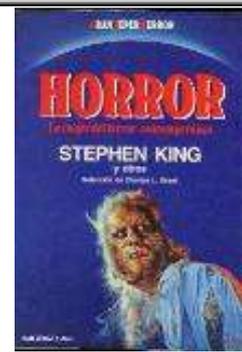
Respuesta: Pueden contactarme a los siguientes números y direcciones. Si les puedo ser de utilidad, no duden en hacerlo. Mi nombre es Dave, y estoy contento de haberlos conocido. Pueden contactarme en el siguiente lugar:

Dave Hinchberger
Overlook Connection Bookstore & Press
PO Box 526
Woodstock GA 30188
770-926-1762
Fax: 770-516-1469
Web: <http://www.OverlookConnection.com>

Entrevista realizada por RAR el 19/01/99



Tres historias cortas



Descubriendo de que tratan tres relatos de King no publicados en antologías oficiales en castellano

La tradición de escribir cuentos, o relatos cortos, como se prefiera, es típicamente anglosajona. En esta cultura las historias breves no son consideradas como literatura de segunda fila –"de revistas", como algunos dicen despectivamente– y su importancia es pareja a la que se otorga a las novelas.

No se considera preciso escribir un tomo de 900 páginas, aunque sea aburridísimo, para demostrar que se es un excelente escritor. Hay verdaderos especialistas en el género y Stephen King, a pesar de las acusaciones de "diarrea del procesador de textos" vertidas contra él, se maneja en las historias cortas casi tan bien como en obras más extensas.

En este breve artículo quiero comentar algunos detalles de tres de sus relatos breves: *Nona*, *Las Revelaciones de Becka Paulson* y *Los Replodes*. Estoy seguro de que Metalian, nuestro experto en traducciones, en pésimas traducciones, NO disfrutará con dos de ellos...

Nona (*Nona*)

Nona (1978) es, junto a *La Balsa*, una de las dos historias pertenecientes a la recopilación de relatos *Skeleton Crew* que no han sido publicadas en ninguna de las tres partes en que –estúpidamente– este libro fue dividido para su edición en español: *Historias Fantásticas*, *La Niebla* y *La Expedición*.

La sinopsis de la historia es sencilla: Un joven, cuyo nombre no sabemos, encarcelado por diversos asesinatos cuenta cómo, a las afueras de Augusta (Maine), se encuentra con un enigmática mujer llamada Nona, con la que emprende un corto viaje hasta la localidad de Blainsville. En el camino, el joven se ve impulsado por una furia asesina que le lleva a matar a todo aquel que se cruza en su camino...

Sin embargo, atención amigo Metalian, la traducción que yo he leído de este relato (gracias Ricardo) tiene algunas diferencias extrañas con respecto a la versión original inglesa. Diferencias muy extrañas y de difícil explicación. Por ejemplo, el pueblo de destino de los dos protagonistas es Blainsville en castellano y el familiar-cuánto-te-echo-de-menos Castle Rock (!!!) en inglés.

Algunos personajes, no sé por qué, cambian de nombre:

- Ace Carmody, el matón que golpea al protagonista cuando estaba en secundaria, en la versión original es nuestro viejo conocido Ace Merrill (*El Cuerpo, El Perro de la Polaroid y La Tienda*)
- La novia de Ace se llama Shelley Robertson (español) o Betsy Malenfant (inglés)
- El amigo de Ace, Jimmy Donner (español) no es otro en la versión original que Charlie Hogan (amigo de Ace Merrill en *El Cuerpo*)
- Un joven de Blainsville, que es mencionado de pasada, se llama John Dano (español) o Vern Tessio en la versión original (Vern *Centavo* Tessio es uno de los protagonistas de *El Cuerpo*, amigo de Gordie LaChance)

Nota: Los datos de la versión inglesa están recopilados de la excelente página de David Rawsthorne. La versión en castellano de este relato apareció en la Antología "Horror - Lo Mejor del Terror Contemporáneo" de la editorial Martínez Roca.

Las Revelaciones de Becka Paulson (*The Revelations of Becka Paulson*)

En este relato, una mujer se dispara accidentalmente un tiro en la cabeza con la pistola calibre 22 de su marido, un empleado de correos que tiene una aventura con una compañera de trabajo. La mujer, Rebecca *Becka* Paulson, comienza a tener extrañas visiones en las que una imagen de Jesucristo habla con ella, revelándole la infidelidad de su marido y los secretos más íntimos de algunos de los habitantes de su pueblo. Además, Jesucristo también le enseña cómo construir diversos aparatos a partir de los electrodomésticos de su hogar, aparatos que resultan casi milagrosos.

A Becka no le importa demasiado que su marido le sea infiel, de hecho, resulta un alivio que él no quiera mantener unas relaciones sexuales que a ella le resultan más bien repugnantes, pero no puede desoír a Jesucristo cuando éste le dice que algo hay que hacer...

Las Revelaciones de Becka Paulson (1984), del que existe una adaptación televisiva para la serie *The Outer Limits*, es un relato que no está recogido en ninguna de las antologías de historias cortas publicadas por Stephen King... excepto en una edición limitada de *Skeleton Crew* editada por *Scream Press*.

Los personajes que aparecen resultan familiares al lector constante, y no por casualidad. La historia de Becka Paulson, aunque ligeramente modificada, la podemos encontrar dentro de la novela *Tommyknockers*. Si en ésta las revelaciones le vienen dadas a Becka por mediación de los extraterrestres, como al resto del pueblo, en el relato todo es provocado por una bala del 22 que Becka, accidentalmente, se dispara... en la cabeza.

Podemos deducir, entonces, que *Las Revelaciones de Becka Paulson* es una historia independiente que Stephen King introdujo más tarde en *Tommyknockers*.

Y hablando del pueblo en el que viven Becka Paulson y su marido Joe, en la traducción que yo he leído del relato, el traductor comete un error grave, una metedura de pata estrepitosa. Como sabemos por *Tommyknockers*, los Paulson viven en la localidad de Haven (Maine). Pues bien, el traductor –o traductora, porque no sé su nombre– del relato cambia este pueblo por el de Paradiso. Eso sí, faltaría más, también en el estado de Maine.

¿Cuál puede ser el origen de este error? La respuesta es bien sencilla y denota un conocimiento escaso del inglés o una preocupante desidia y falta de profesionalidad del traductor/traductora.

En inglés, la palabra Haven significa, entre otras cosas, refugio. De hecho, al comienzo del Libro Segundo de *Tommyknockers*, cuando se narra la historia de Haven, el reverendo Colson dice a su congregación: «*Considero que esta ciudad está santificada. Considero que es un refugio verdadero (...) que es el refugio de Dios*». Y más adelante, leemos: «*Al día siguiente se iniciaron las conversaciones para cambiar el nombre de la ciudad; en vez de Ilium, Haven*». Es decir, en vez de Ilium, Refugio.

El problema para nuestro traductor es que en inglés existe otra palabra, Heaven, que se diferencia de Haven en una sola letra, la "e", pero que tiene un significado totalmente diferente: Firmamento, Cielo o... Paraíso. De ahí que, con un toque de originalidad italiana, tengamos el pueblo de Paradiso (Maine).

Es decir, pasamos de Haven (refugio) a Heaven (paraíso), y de ahí al Paradiso final. Paradiso que, por cierto, no se habrá ganado con su trabajo el autor o autora de la traducción al español de *Las Revelaciones de Becka Paulson*.

Nota: La versión en castellano de este relato apareció en la Antología *Caricias de Horror* de la editorial Emecé.

Los Replodes (*The Reploids*)

Este relato fue publicado originalmente junto a *La Dedicatoria* y *Las Zapatillas (Pesadillas y Alucinaciones)* en la antología *Night Visions V* (1988), junto a otras historias de George R.R. Martin y Dan Simmons.

El 29 de noviembre de 1989 está prevista la grabación de una nueva edición del famoso show televisivo de Johnny Carson. Todo está preparado: realizadores, cámaras, técnicos... Suena la sintonía del programa y una voz en off anuncia la entrada en escena del célebre presentador... pero Johnny Carson no aparece. En su lugar, se presenta un personaje llamado Ed Paladine, dispuesto a conducir el show como dice que viene haciendo desde hace más de 20 años...

Los policías que investigan el caso están desconcertados, pero no más que el propio Ed Paladine, quien parece ser absolutamente sincero en sus declaraciones...

Dato curioso: al inicio del interrogatorio, el detective "*Cheyney apagó su cigarrillo, cogió el pase y lo examinó. El pase estaba laminado. En una esquina estaba el pavo real de la NBC, algo que sólo figuraba en los pases de los veteranos. El rostro de la foto era el de Edward Paladin. La talla y el peso eran correctos. Naturalmente, no había casilla para el color de los ojos, el de la cabellera o la edad; cuando tratas con grandes personalidades todo eso sobra. Camina con cuidado, forastero, pues aquí puede haber tigres...*"

¿Le suena a alguien la última frase, aquí puede haber tigres? Efectivamente, es el enigmático título del relato *Hay Tigres (Here There Be Tygers)*, escrito en 1968, revisado en 1985 e incluido en *Historias Fantásticas (Skeleton Crew)*.

La historia de *Los Replodes* puede ser un caso de mundos paralelos que confluyen en un momento y lugar. Con un origen común, estos mundos se separaron en un punto histórico determinado y, desde allí en adelante, los acontecimientos se desarrollaron de manera diferente... aunque no mucho.

Por poner un ejemplo que tendría relación con *Los Replodes*, en uno de esos mundos los confederados habrían ganado la Guerra de Secesión Norteamericana; en el otro, el Norte habría sido el vencedor, como de hecho así fue. Pues bien, muchos años después, los billetes llevarían la efigie de Abraham Lincoln en el mundo del Norte victorioso y la imagen de Robert Lee en el mundo en el que los del Sur ganaron la guerra.

De hecho, algo similar sucede en el relato: el detective Cheyney tiene un billete de un dólar con la cara de George Washington y Ed Paladine otro muy similar con la de James Madison. Washington fue el primer presidente de los EEUU tras la Guerra de Independencia con Inglaterra, en 1789. Madison fue también presidente algunos años más tarde, en 1809.

¿Podemos suponer que en uno de los mundos, el "nuestro", Washington venció en la guerra contra Inglaterra y en el otro mundo, el de los replodes, Washington perdió y fue Madison quien consiguió la independencia de los EEUU?

Sugerencias de mundos paralelos pero interconectados de alguna forma los encontramos en relatos como *El Atajo de la Señora Todd (La Niebla)*, *Crouch End (Pesadillas y Alucinaciones)* y, especialmente, en la serie de *La Torre Oscura*.

De todas formas, para una mayor información sobre esta teoría de los mundos paralelos, recomiendo que se lea *El Número de la Bestia* o *Historia del Futuro*, unas excelentes novelas de Robert A. Heinlein.

Nota: La versión en castellano de este relato apareció en la Antología *Visiones Nocturnas* de la editorial *Martínez Roca*.

Luis Braun Moll



Con letras bien grandes



Cuando el nombre de King interesa más que el film que hay detrás

Hay un tema que hace tiempo quería comentar, pero recién el otro día descubrí la gota que rebalsó el vaso, y ya creo que es hora de hacerlo. El problema radica en algunas películas de calidad regular que pasan al formato de video, y sus portadas dicen en letras bien grandes frases como "la última creación de Stephen King", "el maestro del suspenso nos lleva al límite del horror", etc.

¿Cuál es el problema de estos títulos tan ostentosos?. Que normalmente se utilizan para tratar de dar un aspecto de mayor calidad a películas regulares o, directamente, malas. Les doy un ejemplo práctico. Hace un tiempo se me acercó un amigo y sostuvimos el siguiente diálogo:

- Ricardo, el otro día alquilé un video de ese escritor que tanto te gusta a vos, Stephen King. Pero era muy mala la película.
- ¿Cuál era?
- Una que creo se llamaba *Cosecha Negra - Parte III*.
- Oh, si... pero no es una película de Stephen King, sino que la primer parte de esa saga de films se basó en un cuento corto de él.
- Y... pero la portada del video decía bien grande el nombre de él.

En líneas generales, eso fue lo que hablamos. ¿Cómo explicarle a mi amigo, ajeno por completo al mundo de King, que esos films poco y nada tienen que ver con su obra?

Cuestión de calidad

Obviamente, el nombre de King es más que vendedor, y con solo ponerlo en la portada se aumenta la posibilidad comercial de estos films, normalmente de baja calidad. Pero veamos las diferencias existentes en tres casos puntuales:

1) Las buenas adaptaciones cinematográficas de obras de King, que valen por su propia calidad (*Misery*, *The Shawshank Redemption*, *The Dead Zone*, *Dolores Claiborne*, etc.), presentan apenas un tímido "basado en la novela de Stephen King", que es como debiera ser. No la hacen a King "responsable" del film. Apenas lo mencionan, y eso es correcto.

2) Los films en los que King tuvo activa participación, ya sea como guionista o productor ejecutivo (*las miniseries Apocalipsis* y *El Resplandor*), ponen grandes títulos con su nombre, y también es correcto; ya que él es el "alma mater" de esos proyectos.

3) Y, por último, tenemos films de baja calidad (generalmente preparados para el video), que se basan en apenas párrafos (en el mejor de los casos) de historias de King, y se nos venden como sus grandes proyectos. Como ejemplos bastan dos:

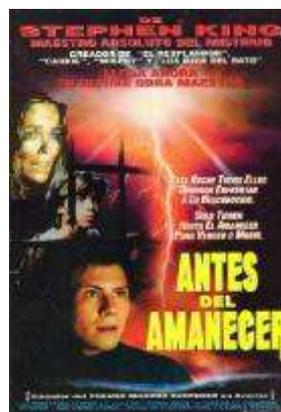
- *Graveyard Shift* (conocida en castellano como *La Fosa Común* o *Las Tumbas Malditas*) ostenta un grandilocuente "Stephen King, maestro del terror, lo llevará más allá del espanto". Todos sabemos que King apenas escribió el cuento original, una historia corta.

- *The Mangler* (en Argentina se llamó *Alianza Macabra*), otra horrible película, que indica estar "basada en la novela de Stephen King". ¿Cuál novela?. Es apenas un relato corto, al que se le agregó una estúpida historia que nada tiene que ver con el espíritu del relato de King.

Antes del amanecer

Veamos otro ejemplo más.

A la derecha tenemos una imagen que nos muestra la portada de *Antes del Amanecer*, que es el título con que fue editada en Argentina la película *Tales From The Darkside: The Movie* (*Cuentos del Lado Oscuro*). Dicho film consta de tres episodios de aproximadamente 30 minutos cada uno, y una historia general que los envuelve a todos ellos.



Sólo una de esas historias es la adaptación de un relato de King (*The Cat from Hell*). Pero, sin embargo, lo primero que dice la portada es: "De Stephen King, maestro absoluto del misterio, creador de *El Resplandor*, *Carrie*, *Misery* y *Los Ojos del Gato*, llega ahora su última obra maestra". Un poco alejado de la realidad, ¿no es cierto?

No pretendo juzgar en este caso la calidad del film (que es bastante aceptable)... sino que quiero que los distribuidores nos digan las cosas como son, y no tengamos que andar adivinando de que film se trata realmente, o si King tuvo algo que ver con el mismo. En síntesis, que no se nos engañe como público, tal como sucede en el último ejemplo que les pienso presentar.

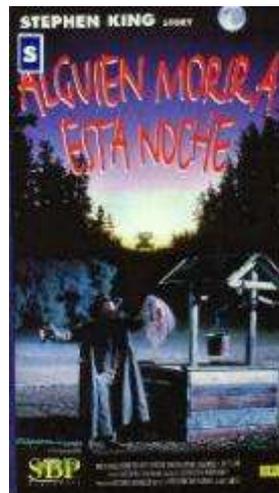
Alguien morirá esta noche

Alquilé esta película en video porque me había llamado la atención la primera línea de la portada, que dice "Stephen King Story", y no conocía un film con nombre semejante en la filmografía del rey del terror.

Los propios títulos del film muestran que el nombre original es *The Campfire Tales* (algo así como *Cuentos del Fogón de Campamento*). La historia nos muestra a cuatro jóvenes que, durante una noche y alrededor de un fogón en el bosque, narran tres historias terroríficas.

Los créditos finales de la película nos cuentan que los guionistas fueron Eric Manes y Martin Kunert, que a su vez fueron productor y director, respectivamente, de la cinta. Demás está decir a esta altura que ninguna de las historias se basa en nada de Stephen King. Su nombre jamás aparece en los créditos bajo ninguna forma, ni siquiera en los agradecimientos.

¿Y cómo entonces aparece su nombre en la portada del video? Eso es algo que deberán responder los señores de *SBP S.A. Worldwide*, distribuidores del producto en Argentina, ya que además han agregado graciosamente al comienzo de la película un cartel que, en perfecto castellano, anuncia "Una historia de Stephen King" con letras bien grandes, obvio. Una clara estafa... ¿o no?



RAR

Editor de Insomnia



Dos miradas positivas a Carrie 2



Película: The Rage-Carrie 2
Dirección: Robert Mandel
Guión: Rafael Moreau
Actores: Amy Irving, Emily Bergl, Jason London
Estreno: Enero de 1999
Basada en la novela de Stephen King "Carrie" (secuela no oficial)

Opinión 1

La primera serie de revelaciones acerca de la calidad de este proyecto nos dice que es una desperdiciada bomba, abandonada en un parque y a punto de explotar (bueno, no realmente, pero es lo que yo pensaba cuando la habían anunciado). Es uno de esos films que jamás hubiese imaginado que tuviera algo bueno, pero lo tiene. Ya me había pasado esto anteriormente, cuando fue el estreno de *Return of the Living Dead Part 3*. Fue un buen film, en definitiva, por eso uno nunca sabe. Continuemos poniendo la oreja en el suelo y escuchemos que es lo que suena.

Fui la otra noche a ver la secuela del clásico de horror de 1976 *Carrie*, en una avant-premiere. Quiero aclarar que no soy un espía, simplemente un joven de 15 años. Pero creo que lo que les quiero contar les va a interesar. El film no es técnicamente una secuela, sino una especie de desprendimiento de la misma. Si bien el afiche promocional tenía el subtítulo *The Rage (La Furia)*, los créditos dicen claramente *Carrie 2*. El único personaje que queda del film original es Amy Irving, que interpreta a Sue Snell. Ella es la consejera y guía de una escuela secundaria. No voy a contar mucho más de la trama de la película, sólo decir que el personaje principal, Rachel, interpretado por Emily Bergl está de alguna manera conectado al personaje que interpretaba Sissy Spacek en la película original. Ella también tiene poderes, y es el centro de las burlas en la escuela. Hasta el momento que todo llega a un límite, y estalla el infierno.

Ahora viene lo interesante. Cualquiera que haya tenido dudas acerca de esta secuela de un film más de 20 años después no debería hacerlo, francamente, ya que el mismo tiene sus méritos. La historia es inusualmente madura para la media de un film de horror, y el personaje de Rachel está muy bien interpretado por Bergl. Ella es una desconocida para mí, pero seguro que este no será su último rol principal. El film arranca de manera shockeante, y la audiencia realmente no está segura que rumbo tomarán las cosas. Los efectos de sonido son excelentes, y la fotografía de un gran nivel (que me hizo recordar la utilizada por Oliver Stone en sus films). En el clímax de la película... bien, ¿recuerdan la escena de la fiesta de graduación de *Carrie*? Déjenme decirles que ha sido intensificada un poco más. En lugar de la graduación, ella está en una fiesta. Y se arma en forma. Ella usa todo tipo de elementos para consumar su venganza, desde CDs, encendedores de bolsillo, y arpones. Realmente aterrador. Algunos rostros familiares en el film son Jason London (*Dazed and Confused*) y Zachary Ty Bryan (*de la serie de TV Home Improvement*). Un comentario final: una cosa que hace que *Carrie 2* se destaque es que no busca el estándar de la industria de *Scream* y sus secuelas de

hacernos saltar del asiento cada cinco minutos. Está orientada al suspenso y la atmósfera... y la sangre, por supuesto.

The Mad Hatter

Opinión 2

Fui a una premiere de *The Rage: Carrie 2* hace algunas noches, y quedé inmediatamente sorprendido en cómo la audiencia se parecía mucho a la misma que fue a ver *Scream*, cuando fui a verla yo. Y *Scream 2*, *Sé Lo Que Hicieron El Verano Ppasado* y *Todavía Sé Lo Que Hicieron El Verano Pasado*. Desde donde yo estaba sentado, no veía a nadie que superara los 21 años.

Estaba preparado para odiar a esta película. Realmente. Sabía, por supuesto, que no había manera posible que fuera mejor que la película original, y estaba en lo cierto con respecto a eso. Pero en cierto modo, eso mucho no importa con una película como esta. *Carrie 2* es a *Carrie* lo que *Evil Dead 2* es a *Evil Dead*. La segunda es divertida, y (esto puede ser discutido) más sangrienta. Pero (para mí, por cierto) la primera es la mejor. Pero esto no devalúa a la secuela. También, como en el caso *Evil Dead 2*, *Carrie 2* parecería ser una remake.

El argumento es casi el mismo: una joven solitaria sufre un terrible trauma, el chico más popular se enamora de ella, los amigos del chico más popular deciden acabar con la chica, ellos le preparan una sorpresa desagradable a ella, y ella les devuelve todo lo que le hacen. La primera mitad de la película es decente, y esto significa que no hay actuaciones malas, y una escena realmente shockeante en el comienzo (comparable, supongo, con la escena de las duchas en *Carrie*).

Pero cuando Rachel (el personaje principal) llega a la fiesta cerca del final, todo se derrumba, y esta es la explicación de porqué es digna de verse. En la versión preliminar que vi, uno o dos efectos especiales todavía necesitaban un poco de trabajo encima, pero el resto estaban muy buenos, realmente. No voy a describir que es lo que pasa, pero déjenme decir que está cercano a alguna película decente del género que vemos hoy en día. No he visto a ningún actor o actriz conocido, exceptuando al chico de *Home Improvement* (él interpreta a un borrachito).

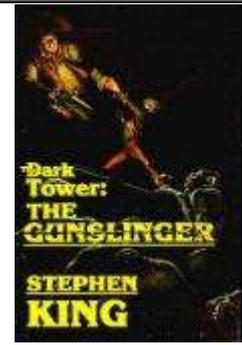
Por supuesto, el guionista nunca se aleja mucho de los clichés estándar de trucos diabólicos versus proscritos no entendidos, pero claro, debemos tener villanos también... ¿no es cierto?. Una última cosa que admiro de *Carrie 2* es que no vino para darnos un final feliz, que fácilmente lo podría haber tenido. No es una película perfecta, pero es divertida, y pienso que es suficiente.

Renrek

Ambas opiniones fueron publicadas originalmente en Internet



Un punto de comienzo



Libro: La Torre Oscura 1: La Hierba del Diablo
Autor: Stephen King
Título original: The Dark Tower: The Gunslinger
Año de publicación: 1982

Una crítica de la novela

Es la primera novela en una serie propuesta de seis o siete. *La Hierba del Diablo* arranca desesperadamente, llevando inmediatamente al lector a un mundo que es irreconocible... y ciertamente familiar. Comienza con la simple y ominosa sentencia: "*El hombre de negro huía a través del desierto, y el pistolero iba en pos de él*". ¿Quiénes son estas dos criaturas, el hombre de negro y el pistolero? ¿Cuál es su propósito?

De esta manera comienza el más largo y complejo relato de King hasta la fecha.

El pistolero es Roland, el último en una larga línea de nobles pistoleros, cuyo propósito al comienzo de esta novela es sólo capturar al hombre de negro. El mundo de Roland, tal cual dice el relato, "*se ha movido*", pero quedan resabios de lo que alguna vez fue un gran mundo. Sabemos muy poco de las guerras y otras circunstancias que trajeron este "movimiento", pero por ahora no interesa. Suficiente es decir que el de Roland es un mundo muerto, un mundo yermo, pero un mundo con algo de belleza alrededor de sus bordes.

A medida que vivimos con el pistolero, aprendemos sobre él. Al comienzo, parece un desamorado, un hombre frío. Una secuencia que transcurre en la ciudad de Tull, donde la manía religiosa y la cobardía concluyen con un desenlace violento para Roland, nos da la sensación inicial de este hombre. Nada se podrá interponer entre él y el hombre de negro, quien (suponemos) es una clave para la larga búsqueda de Roland, una que concluirá en la Torre Oscura.

Entonces, en una estación del camino en mitad del desierto, Roland se encuentra con un chico llamado Jake. Llega a amar a ese chico, y Jake se transforma en su compañero en la búsqueda. El sabe que su amor por el chico es un dispositivo de debilidad usado por el hombre de negro, pero él no puede evitar que esto ocurra. Roland es un gran creyente del destino, y si su amor por Jake lleva a ambos a la ruina, así deberá suceder.

Luego, después de una tremenda secuencia que involucra a una criaturas conocidas como "los mutantes lentos", Jake y Roland se encuentran en el vagón de un tren, por encima de un abismo negro. En un momento crítico, el pistolero debe elegir entre dejar caer el chico y finalmente atrapar al hombre de negro. Mientras mira caer al chico, las últimas palabras de Jake hacen eco en sus oídos: "*Váyase, pues. Existen otros mundos aparte de éste.*"

Roland finalmente alcanza al hombre de negro al final de una larga playa. Después de mostrarle a Roland una visión que explica el cosmos, el hombre de negro lee el futuro de Roland con un mazo de cartas de tarot. "Tres es el número de tu destino," -entona, y tres deberá él invocar: una carta mostrando a El Prisionero, una carta mostrando a una dama con dos caras: La Dama de las Sombras. Y una mostrando a La Muerte. "Pero no para ti, pistolero".

La novela finaliza con Roland durmiéndose a orillas del mar, aguardando su destino.

Observaciones personales

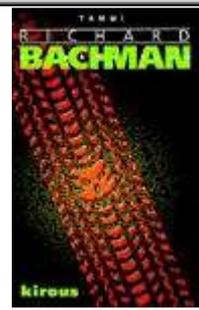
La única novela de King con la que tuve problemas en sumergirme fue *La Hierba del Diablo*. Estoy orgulloso de haberlo intentado, porque es un libro muy digno, si bien no es exactamente de mi estilo favorito. Luego encontré, al leer los volúmenes subsiguientes de la saga, que mucho depende de lo que vemos en este primer libro. La profecía del Oráculo, la visión del hombre de negro, el sacrificio del chico que se vuelve importante a medida que la serie avanza. Pienso que no disfruté mucho de este libro por su escritura plana, tan diferente de la riqueza y textura literaria de la mayoría de las novelas de King. Tampoco me apasionaba mucho el solitario pistolero, pero (nuevamente) a medida que avanza esta historia es intrigante ver cómo cambia este obsesionado hombre, y se desarrolla. Uno necesita un punto de comienzo, y el frío hombre de mente sencilla que es Roland en esta novela es un punto noble. De cualquier manera, nos agradará más cuando lo veamos crecer como personaje, y empecemos a amar más a esta Torre Oscura.

Kevin Quigley

*Publicado originalmente en Internet,
en el sitio web del autor*



Cómo descubrí a King



por Steve Brown

Steve Brown es el librero norteamericano que descubrió la verdadera identidad del escritor Richard Bachman, lo que finalmente reveló al mundo la persona que se escondía por detrás: nada más y nada menos que el mismísimo Stephen King. En este artículo cuenta paso a paso cómo fue su "investigación", y cómo King tuvo que reconocer que Bachman era nada más que un seudónimo suyo.

Cuando leí una copia previa de *Maleficio*, no había pasado de la segunda página cuando dije: "Este o es Stephen King o es el mejor imitador del mundo". Empecé a pensar en la posibilidad que quizás era Stephen King.

Más o menos como una especie de juego, no realmente algo muy serio, tomé el subte hasta la Biblioteca del Congreso para revisar los documentos de los copyrights. Todos, excepto el más viejo, estaban a nombre de Kirby McCauley - una gran pista, ya que McCauley era el agente de King, pero no concluyente. McCauley tenía muchos clientes. Pero todavía me faltaba ver un punto, ya que el libro más viejo tenía una fecha de copyright previa a que Biblioteca del Congreso contara con un sistema informático fácil para brindar información. Por eso, para definir este tema, le insistí a la bibliotecaria a que buscara manualmente ese documento y me lo trajera.

Ella lo consiguió y me lo trajo en mano. Esto es lo que decía: *Stephen King, Bangor, Maine*. Fotocopié los documentos y volví a casa.

Yo admiro y respeto a King, por lo que no tenía ningún deseo de hacer algo que pudiera lastimarlo. Entonces hice copias de todo y le envié una carta explicándole mi descubrimiento. Le conté que me encantaría escribir un pequeño artículo acerca de esto, pero si esto ocasionaría algún problema, que me lo hiciera saber, y yo mantendría el secreto. Mandé el paquete por correo a King y/o Kirby McCauley. Esperaba al menos alguna nota en respuesta.

Pasaron dos semanas. Entonces escuché por el altoparlante de la gran librería donde yo trabajaba. "Steve Brown. Llamada para Steve Brown en la línea 5."

Levanté el tubo del teléfono y una voz me dijo: "¿Steve Brown? Soy Steve King. Todo está bien. Tú sabes que yo soy Bachman. yo sé que soy Bachman. ¿Qué haremos acerca de esto? Hablemos".

Yo no esperaba que él me llamara personalmente, porque no le había enviado mi número de teléfono ni el nombre del lugar donde yo trabajaba. El se pasó toda una

tarde entera llamando a todas las tiendas de libros de Washington DC tratando de encontrarme.

De cualquier manera, charlamos un rato y él me dio su número de teléfono privado y me pidió que lo llamara por la tarde. Salí corriendo a conseguir una grabadora de cinta con un adaptador para el teléfono y lo entrevisté por ese medio durante tres noches. Se mostró muy relajado y muy divertido. No parecía molesto por haber sido descubierto. Estuvo extremadamente gracioso y dijo que no hablaría con nadie más largamente del tema.

Durante ese tiempo, King se mantuvo en contacto conmigo y me contó que más y más gente había leído *Maleficio*, y que mucha más lo haría después del reportaje. Finalmente lo publiqué en el Washington Post. Desde ahí, ha ido a todos lados.

Mi entrevista (con todas las malas palabras que el Washington Post me censuró) ha sido reeditada en *Kingdom of Fear*, una colección de ensayos sobre King de la editorial Underwood/Miller, para todos aquellos que estén interesados.

Aseguro que nunca hubo ninguna amenaza, que King habló libremente conmigo y me dio ese reportaje por una sugerencia suya, no mía. Pienso que él sabía que la verdad llegaría algún día, y le gustó la idea de este librero desconocido de Washington obteniendo la primicia, antes que el New York Times o un medio similar.

Aseguro también que todo lo hice por simple respeto a este hombre y porque, para mí, fue una clase de juego extraño e intrigante. Nunca pedí ni obtuve dinero por esto. King mencionó mi nombre en la introducción de la edición original de *The Bachman Books* (recopilación de los cuatro primeros libros), pero no en la de la versión revisada.

Steve Brown

*Traducción de un texto publicado
originalmente en Internet*



Hola, Dave

**Un cuento de
Tomás Wilson**



Sentado frente a su escritorio. La mirada clavada en sus manos. Sus brazos desnudos, arremangada la camisa. Sobre la superficie del escritorio, brillando con destellos que provienen de la ampolleta encendida de su lámpara de pie, un cuchillo de cocina recientemente afilado.

No hay que ser adivino. La situación está clara. Este hombre quiere quitarse la vida. Nunca imaginó que Judith, aquella mujer a quien había amado toda su vida, esa mujer...

La había amado, le había entregado su confianza. Recordaba las veces en que ella se ponía cariñosa y le sugería que se la llevase al faro.

-Llévame al faro, Harold- le decía, con esa sonrisa mágica y soñadora que tenía. En esos momentos, el mundo sólo pertenecía a ellos y a nadie más. A nadie más. La noche era única testigo de sus actos.

Recordaba el día de su cumpleaños, donde parecía tener no más de 17 años, vestida con una jardinera y con trenzas que caían sobre su pecho.

Esa mujer salía a las 17.30 y llegaba puntualmente a las 21.00 con olor a colonia de rasurar, y él, Harold, no sospechaba nada y no lo hacía porque sabía que su trabajo consistía en cortar y peinar el cabello y muchas veces afeitar a sus clientes de pago. Tampoco le llamaba la atención su horario, pero según ella -y su palabra valía mucho- era sólo una simple sustitución. Ruth, la dueña de la peluquería, a esas horas tenía que hacer. ¿Hacer qué?. Harold nunca lo supo.

Habían comenzado las sospechas desde que notara lo extraña que llegaba a veces. Como agitada. Cuando Harold salía a buscar trabajo, Judith o estaba duchándose o cambiando las sábanas. De vez en cuando Harold se sorprendía colocándose calzoncillos una talla más grande con diseños que no le gustaban y que sabía ella no compraría. Por lo tanto, había comenzado a sospechar que algo -específicamente el hecho de que Judith estaba compartiendo cama con otro hombre- estaba pasando. Pero sólo eran sospechas -por lo menos se obligaba a pensar que lo eran- y dejó pasar los días para observar si el carácter de ella cambiaba. Pero no cambiaba. Judith seguía estando rara, extraña, alejada de su imagen inicial cuando le entraban esos momentos de cariño y deseaba estar en El Faro de La Serena junto con Harold.

Hasta que llegó el día que no aguantó más. Tenía que averiguar si sus sospechas tenían una base sólida. Le dijo la primera mentira en tres años de casados: Que tenía una reunión con ex-compañeros de trabajo que no veía de los tiempos en que la empresa donde trabajara Harold se fuese a la quiebra.

-Vé -le contestó Judith-. Te estaré esperando con la ropa que tú sabes.

Le extrañó que dijera esto. Por un momento -fue un segundo- dudó. Pero la decisión ya estaba tomada. Si no lo averiguaba ahora jamás lo sabría y el hecho, sólo el hecho de que tal vez su mujer se estaba acostando con otro hombre, el hecho de que tal vez lo supieran los demás -sus amigos, por ejemplo- y no él, el hecho de tener esto metido en la cabeza fue el detonante final para que Harold abriese su boca y dijese su segunda mentira en tres años de casados:

-Llegaré tarde, cansado y con sueño. Creo que sería justo dejar para mañana en la mañana lo que estás pensando.

-Está bien- contestó ella, con esa sonrisa que no le veía desde que empezó a comportarse como una extraña-, mañana en la mañana ración doble.

Esto lo desestabilizó un poco. Dos veces en menos de un minuto. Hizo un esfuerzo para olvidarlo, le besó en los labios y se fue de allí. Se fue muy cerca de allí. Cerca, pensando en otra pieza más para completar el puzzle de la sospecha: Si Judith decía que lo amaba, ¿por qué había estado tres años seguidos sin darle un hijo? ¿Por qué había negado hacerse un chequeo médico, como lo había hecho él, para saber si ella era frígida?

Se sentó a esperar en las escaleras de un colegio. Esperaba y pensaba. Miraba a todas partes, manos juntas y apoyadas sobre el regazo, sintiéndose estúpido. Estúpido por la posibilidad de que su sospecha no fuese la correcta. Pero la sensación pasó cuando un colectivo de la línea 5 se detuvo frente a su casa y se bajó un amigo suyo -uno de los mejores- y se dirigió a su casa.

Sintió una punzada de celos en su corazón, pero se recordó que sus sospechas eran infundadas, que no debía olvidarse de ello. Además, su amigo no podía estar haciéndole esto ¿no?

Esperó. Era lo único que le quedaba. Tal vez estaban conversando sobre cuál sería su futuro ahora que la empresa ya no existía o si creía en la posibilidad de una lluvia como la del año pasado... tal vez estuvieran haciendo otra cosa... pero fuese lo que fuese que estuvieran haciendo allí, esperó.

Al ver que su amigo todavía no salía -habían pasado ya tres minutos interminables- se puso de pie, sacó las llaves de su bolsillo, y corriendo hasta su casa, abrió la puerta sin el cuidado de hacerlo en silencio. Lo primero que captaron sus ojos fue que la puerta de su habitación estaba cerrada. Lo segundo fue captado por sus oídos: Un jadeo de placer y no un simple suspiro como los que daba su mujer en los momentos en que ella y Harold hacían el amor.

Se quedó paralizado frente a la puerta cerrada de su habitación. Decidió no abrir la puerta ¿Para qué? ¿De qué serviría si la evidencia estaba en aquellos jadeos? Además, quería ahorrarse el choque que podría proporcionarle la escena. No soportaría ver a su amigo -¡Dios mío! ¡Su amigo!- encima de su mujer.

Se puso las manos en los bolsillos y salió fuera, dolido, extrañado, mirando el suelo mientras avanzaba.

Regresó, no tarde ni bebido, y cuando su mujer le preguntó qué le pasaba, que por qué había llegado tan temprano, él no le contestó, desvistiéndose en silencio sólo

con ganas de dormir. Era lo único que deseaba: dormir y mañana vería. Mañana vería.

Y hoy era ese "mañana", entre 17.30 y 21.30 Se miraba las manos. Había decidido acabar con sus días, mientras su mujer cumplía con su deber en la peluquería... si es que era verdad que trabajaba en la peluquería. Nunca se animó a averiguarlo. Ya no tenía ganas de averiguar nada más.

Suspiró y miró sus manos. Miraba sus manos. Le temblaban. Todas las preguntas sobre la vida después de la muerte serían contestadas una vez tomado el cuchillo y separar sus venas para siempre.

Levantó su rostro. Volvió a suspirar.

Fuera, un día que está llegando a su fin, alguien ha bajado de un colectivo y se dirige a casa de Harold. Este hombre ignora que Harold está a escasos segundos de ganarse una estadía larga e indefinida en el parque La Foresta. El hombre que ha bajado del colectivo ha venido a conversar con él. Sobre algo que a él le incomoda mucho y que ya no puede ocultar más.

Este hombre no sabe que ha venido en un mal momento.

En casa, Harold toma el cuchillo. El hombre del colectivo se acerca a la puerta y extiende un brazo para golpear.

Harold apoya el metal frío sobre su muñeca derecha, pero se detiene. Alguien ha golpeado a su puerta. Piensa que si deja el cuchillo ahora, no será capaz más adelante. Aunque sabe que no es cierto. Judith, su mujer, su esposa...

El hombre del colectivo sigue golpeando. Algo le dice que hay alguien en casa:

-¿Aló?

Harold reconoce la voz. Mira el cuchillo hundido en la piel blanca de su muñeca, blanca por la mala circulación de la sangre.

-¿Aló?

Sí. Es él. Su amigo, el que se acostó con su esposa. Maldito...

-¿Aló? ¿Harold? Sé que estás ahí. Oigo tu respiración.

Sintió una punzada de odio hacia su amigo. Dejó el cuchillo en el escritorio.

-Harold, escúchame. Sé que estuviste detrás de la puerta. Sé que lo sabes. Deja explicarte. No es lo que tú piensas.

Típica frase de serie de televisión. El odio creció en la mente de Harold. En este suelo habría sangre, pero no de la suya.

-Harold, viejo amigo...

Tomó el cuchillo y avanzó hacia la puerta. Ese hombre se había acostado con su mujer, había ocupado su cama. Y lo peor de todo, ese hombre había sido su mejor

amigo.
Harold escondió el cuchillo a su espalda.

"No lo harás, ¿verdad?", le dijo la parte racional que le quedaba. "Estarás bromeando, ¿no?. Si no te atreviste a quitar tu vida no podrás con la vida de él".

Pero descubrió que sí podía con la vida de su amigo.

Abrió la puerta con su mejor sonrisa de bebé:

-Hola, Dave- dijo Harold.

Sí. Aquí habría sangre, pero no de la suya.

FIN

Tomás Wilson
La Serena, Chile

© 1999. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor.



Hablan Los Tommyknockers

En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo



NUEVA REVISTA ELÉCTRICA

Pablo Ibáñez de Lille (México) / E-Mail: 03redaccion@e-mex.com

"...Soy editor de 03 sin r, revista virtual dedicada a dar difusión a la labor creativa de jóvenes autores, tanto literaria como gráfica y musical. Todos en el proyecto, a excepción de uno o dos colaboradores invitados, oscilamos entre los veinte y los treinta años. También, cada uno de nosotros, estamos interesados en crearnos un espacio para nuestra obra. Por eso necesitamos de vuestra colaboración, necesitamos que visiten nuestra revista y se vuelvan parte de ella. La dirección es <http://www.e-mex.com/03> y allí podrán ver el resultado de un esfuerzo que presentamos el 8 de enero en la Ciudad de México. No ha sido una revista improvisada, sino hecha con el trabajo de todos y cada uno de nosotros. Con la esperanza de que sea de vuestro agrado, a nombre de todos los realizadores y colaboradores de 03 sin r, les agradezco el tiempo que le han dedicado a este correo y, ojalá, el que le dediquen a visitar y colaborar con nuestra revista. Gracias..."

Respuesta

Siempre estamos dispuestos a dar difusión a este tipo de tarea, que de alguna manera, se emparenta bastante con la que realizamos nosotros. El hecho de dedicar tiempo y esfuerzo a brindar por Internet una publicación gratuita totalmente en castellano merece la mayor de las difusiones, sobre todo cuando cuenta con la calidad de ésta a los que nos invita Pablo Ibáñez De Lille. Un saludo afectuoso a todos los que hacen esta nueva revista electrónica, y hacemos extensiva la invitación a que todos los lectores visiten la misma

¿CUÁNTOS QUEDAN?

Damián Burgio (Argentina) / E-Mail: cazador666@yahoo.com

"...Dijeron que a King le quedaban más o menos 5 libros. De Bachman, ¿cuántos quedan?..."

Respuesta

De King quedan muchos libros aún. Oficialmente fue desmentido lo de su supuesto retiro, y hay mucho para leer, lo que no descarta que vuelva a aparecer Bachman otra vez en escena, o quizás George Stark, tal cual deslizó King una vez. El tiempo dirá.

RALPH Y DAVID CARVER

Alberto Jarriere (España)

"...En Posesión he localizado un curioso error. En Desesperación Ralph Carver y Kristen (Bombón) son los padres de la familia y David y Ellie los hijos, en Posesión es al revés, David y Ellen (Bombón) son los padres y Ralph y Kristen son los hijos. Hasta aquí todo bien. Pero resulta que en el Capítulo 2 Subcapítulo 7, después del primer tiroteo donde muere Cary Ripton leemos:

"-¿Por qué iba a volver? -preguntó David Carver, que seguía abrazando a su hija, mirando por encima de la cabeza de la niña. Collie se encogió de hombros."

Queda claro quién es el padre, David. 51 líneas después leemos:

"Ralph Carver dejó a su hijo en el suelo y cogió al niño lloroso de manos de su esposa.

*- Yo te empujaré en el carrito -dijo- todo el camino hasta casa. ¿De acuerdo?
- Margrit la Marmota está enamorada de Ethan Hawke -le confió su hijo.
-¿De veras? Bueno, es probable, pero no debes llamarla así -dijo Ralph."
El cambio se ha producido, en teoría acabamos de asistir a un diálogo entre dos Ralphs.*

13 líneas después las cosas vuelven a la normalidad:

"Los Carver se alejaban empujando el carrito, donde Ralph se había sentado con las piernas cruzadas."

Quizás todo simplemente se deba a un fallo de la traducción aunque es difícil confundir "Ralph" con "David". Por un segundo parece que estemos leyendo Desesperación en vez de Posesión..."

Respuesta

Realmente no podemos darte una respuesta concreta, porque no hemos podido revisar un original en inglés para determinar si fue un error de King o de la traducción, pero es una confusión de personajes muy grosera como para ser pasada por alto. Lo que si te podemos decir es que en listas de errores de los libros de King que se pueden encontrar en Internet, éste que vos descubriste no figura. Es probable, entonces, que sea un problema de traducción.

LISTA DE INFORMACIÓN

María Victoria Schenk (Buenos Aires, Argentina) /

E-Mail: maraffo@datamarkets.com.ar

*"...Tengo 15 años y me encanta leer. Como mi mamá, me enganche con Stephen King y desde que leí el primer libro de él mismo (fue Cementerio de Animales) no puedo parar de leer cosas suyas, (también leí Carrie, El Juego de Gerald, Apocalipsis, It, Desesperación y otros que ahora no recuerdo). El motivo principal de mi mail era para contarles que yo hace un par de días me subscribí a **INSOMNIA** o al menos eso pienso, porque yo entré al Joinlist ListBot y me respondieron, tengo mi contraseña y todo, pero quería saber cómo sé que estoy*

inscrita y quería saber cómo obtener los números atrasados o si me los podrían mandar..."

Respuesta

Antes que nada, saludarte por tenerte como lectora, y también un saludo para tu mamá. Esperemos que se anime a escribirnos algún mensaje o sugerencia. Con respecto a la lista de información de esta revista, la finalidad de la misma es para comunicarles a los suscriptores noticias, anticipos, mensajes y sobre todo informarles cuando aparecen nuevos números. Pero no enviamos la revista por mail, ni el último número ni los ejemplares atrasados (debido al tamaño de los mismos). Igualmente te recuerdo que en nuestro sitio web puedes encontrar todos los ejemplares publicados de **INSOMNIA**. Los mismos están en archivos compactados, por lo que puedes descargarlos y leerlos off-line.

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben
Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección,
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje



Enigmas



¿Cuánto conocemos del universo de Stephen King?

En esta sección publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan. Los que deseen participar deben enviar las respuestas por e-mail a insomni@mail.com. El mes próximo publicaremos la lista de lectores que hayan contestado los mismos correctamente.

¿Con qué libro se relacionan?

Las siguientes ilustraciones representan imágenes o portadas incluidas en diferentes ediciones mundiales de libros de Stephen King. El objetivo es descubrir a que libro corresponde cada una, acudiendo a la memoria o la imaginación, ya que cada una representa fielmente un momento en alguna historia de King. Sólo es necesario responder con el título del libro en castellano o inglés.



Imagen 1



Imagen 2

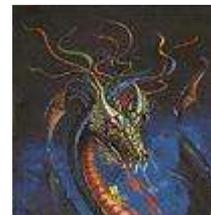


Imagen 3



Imagen 4



Imagen 5



Imagen 6

Soluciones del enigma anterior: 1) The End of the Whole Mess (*El Final del Desastre*) - 2) Home Delivery (*Parto en Casa*) - 3) It Grows On You (*Es Algo Que Llega A Gustarte*) - 4) The Reach (*El Brazo*) - 5) The Jaunt (*La Expedición*) - 6) Jerusalem's Lot (*Los Misterios del Gusano*) - 7) The Ledge (*La Cornisa*) - 8) One For The Road (*Un Trago de Despedida*) - 9) The Wedding Gig (*Zarabanda Nupcial*) - 10) Sneakers (*Las Zapatillas*).

Respondieron correctamente: Mariano Borja Gallego (Málaga, España) - Fakeshemp (España) - Mariano Liébana de la Hoz (Palencia, España) - Luis Braun Moll (España) - Joaquín Blanco



Créditos



INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 2 – Número 14 – Febrero 1999 – 44 páginas.

Editor: RAR (Ricardo)

Colaborador Número Uno: Metalian

Diseño de logos: Luis Braun Moll

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a insomni@mail.com

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>

Ejemplares atrasados: <http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm>

Colaboraron en este número:

- * Metalian, con varias traducciones.
- * Luis Braun, con el artículo "Tres historias".
- * Tomás Wilson, con el cuento "Hola, Dave".
- * The Mad Hatter y Renrek, con el artículo sobre "Carrie 2".
- * Bev Vincent, con informaciones varias.
- * Carolyn, con la información del Tribune Businnes News.

Gracias a:

- * Dave Hinchberger (¡un gracias enorme!).
- * Alberto Jarriere, por el envío de un cuento.
- * Damián Burgio, por el envío de archivos de imágenes.
- * Juan Carlos Martínez, Mariano Liébana y Marcelo Burstein, como siempre.
- * Ed Nomura, Lilja, Kevin Quigley y Pedro Guimaraes, por la información brindada.
- * Todos en el canal #s.king de DALnet: MarkD, Whookam, Angelynn, Cujo, Tarkwin, etc.
- * Todos en las listas de SKingList, Terror y Necronomicon (OneList) y Twin Peaks (TPdonuts).
- * Los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

